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Primăvară transparentă 


O uşă de pămînt s'a deschis în pămînt şi printre lacrimi în 
zăbrele, corpul tău străveziu sa strecurat, pe un scrinciob de 
lopeţi şi irînghii, spre aventura de lut, la ora cînd după un trans- 
parent ploaia ascundea soarele mai proaspăt ca'n alte primăveri. 
Corpului tău mai străveziu decit inimile albastre ale prinților, 
cine-i grăbia pînă eri pasul de fregată — de cite ori prin zi — 
spre grădina cu pansele în doliu, printre aripele elegantelor lalele 
sau prin chioşcul cu amurg al viei. Un pas ireal clatină balconul 
şi se opreşte la fereastra cămărei cu urări de bine, rostite din 
privirea bună ca o amioră de hidromel. 

Pentru fiecare potriveşti ca o îuntă cuvîntul cel mai alb şi 
pentru moarte niciunu'. Ţi-au ţesut vinele sclerozate prin braţele 
cît baghete magice, cu ace şi ţi-au petrecut sub încheieturi e- 
senţe ; dar vocea — aproape ţi-am uitat-o, vorbiai totdeauna cu 
pedala surdinei — se golia precum o carafă de suferinţă şi în 
locul cuvintelor epuizate, mă urmăriai cu odăjdiile lacrimilor. 

Bulgării primăverii sau prăbuşit, o plapămă te-a încuiat 
cu lacăt etern şi-ai rămas amintire. Dar văzduhul tremură ca o 
pleoapă şi din fiecare casă unde ai trimis o azimă, te mai ur- 
măresc cu  gîtlejurile uscate şi-ţi împletesc iederă mulţămirile. 
Fruntea ta e azi mai frumoasă şi suiletul mai mlădios sălăsueşte 
şi te sărută în fiecare gînd al meu. 


Ridic oblonul pentru liliecii de aur ai. amintirilor svirlite ca 
mănuşi uzate. Mă plimb printre voi cum prin maghernița cît o 
nucă a unui anticar; dar cum mă doare plăcut fiecare grăunte 
de praf. Cită anarhie în rafturile uitate. Fiecare plic închide un 
alt şi nicăieri aceleaşi ierburi încenuşate. Trec amintirile sau ga- 
lere de abanos ? Dintre platoşe!e timplelor un far orb le lumi- 
nează cărarea şi coloanele se împiedică de sicriul prăvălit la 
răspîntia drumurilor. Amintire, iglița ce mărturiseşte ?ntreaga 
broderie. 


Primăvara, acest oxigen verde, deschide poarta anului. Numai o 
frontieră de nelinişti şi printre ferigele culcate pe spate, lunecă 
un evantai de umbre şi se ascunde printre pomii în cavaicadă. 

Fiecare irunză e o inimă presată la pieptul acestui echinox. 
Rîndunicile sunt cavalerii eleganți ai unui ev fără blazon. Privi- 
ghetorile şi-au ascuns cintecele vinovate la subţioara ramurilor, 
după ce din aripi au primenit aierul şi presimțirile. Prin pădurea 
de tragi ma ascund de pietrele întrebărilor, vislaş cu inima un 
steag sdrenţuit. Acest mesteacăn în nătra:ză albă, mi-a fost pri- 
eten într'un vis pipăit cu viriul suiletului; întrun vis cu daruri 
răvaşite peste un priundiş inconsistent. Padurea oficiază printre 
ogive o melopeie din cădelniţe verzi, cu eleganța de menuet. 

Umbrele iutură un fular de vis şi betealu. Fiecare pagină 
de opium scrijeleşte un răboj în care ziua următoare va citi re- 
gretul unui pe.saj absurd incendiat. Da! Prin gaura de ac a 
pupilei, cîte serpentine nu trec, cită purpură nu se ţese. Primă- 
vara, pentru stilul inimii, solecismele sunt iertate. 

Prietena Tacere, te iubesc cu buzele noastre apropiate ca 
doua țari pe harta. Te cobor, mi te apropii ca o îintînă cu cum- 

ână din care scot comori imponderabile margherite. Din arte- 

rele retezate în gînd, voi stropi crinii îiuizi oferiţi în dar de io- 
godnă.dmi voi mistitica înhna nautragiata după vitrali: magice. Voi 
săruta parul tău ca o ilacără de alge negre. Azi aierul e proa- 
spat ca la începutu! iumii şi lumina e nouă ca în ziua întiia. 

Numai azi culorile steaoului sint din piersici, gazele şi pre- 
ludii. Cind zetivul trece prin îiaut grădinie cu păsări albastre, 
vilele primitoare ap'cacă revererţa uşilor precum îile de album. 


șașa pană 








Deschidere 


Talazele părului 
prelungesc marginea serii 


castelele ochilor 
ascund cicloanele sîngelui 


valurile pintecului 
supralicitează razele lunare 


pilnia buricului 
fermentează alcoolul sărutului 


în crama pulpelor 
predică preoţii mistici. 
a. zaremba 


FALŞ POEM AGRICOL 


Acei cari au semănat, nu vor cule 
(probabil bibiia) 
Magdalenei B, 
Cam centripet și călăreț 
asprit în sînge de mistreţ 
între cuvinte prin sinteză 
mi-am răscroit o paranteză 
şi-mi desluşesc în evantai 
substanţa fetelor de pai. 


Sumeși la trup, secerători 

au năpădit vara cu şfori 

dar între firme luminoase 
Sreiate 'n suflet și pe oase 

se iscă aceleași vechi străvechi 
cuplări pe margini de urechi. 


Soldat-birjar eșit din plop 
la pomenirea lui Loplop 
şi Loplopliţa în trăsură 
plimba verzui aceiaş gură 
această mimy din scrisori 
venită pân' la subţiori 


Punctată spasm de roșul viţiu 
planeta şifiie 'n solstiţiu 

e jerbă, astrele-și desfac 

ficatu lor umplut cu mac 

vărsat încet de o șopiîrlă 

în cîrciumi vechi pe chei de girlă. 


Esenţe tari de vers sucit 
rotund în lumi de ebosit 
incest iscat ca o scînteie 
vădit din vechi iarmacopeie 
din cărămidă refulată 

acesi poet, această fată. 


Bal 

quasi-estival 

îrămînt abscons în luna Mai 
substanța îetelor de pai 
cresc 


descresc. 
geo bogza 











Diagramă pentru Diagrame 







i Saşa Pană se situează între şi între. 
miracole şi stirneşte descreşteri în elipse. 
$ Prin obraz o sevă de alchimie medievală îi circulă secret 
ţ ți într'un straniu joc cromatic acordă epidermei prospeţimea de 
petale a ilorilor de seră şi în acelaş timp torturanta viziune a 
igurilor de panopticum. Sonor, se manifestă printr'un rîs cu măr- 
| găritare în laringe, dar o gilgiitură de sînge şi aburi fierți, răz- 
bate uneori din tenebrele sutletului. 

Un ochi brăzdat de eclipse şi incendii aduce de dincolo o 
cupă de morfină şi panorama unor peisaje cu pagode. 

Dar această triangulațiune de vorbe, nu va putea niciodată 
si pescuiască faţa lui din apele pluralităţii în cari se scaldă, aşa 
cum penelul lui Victor a făcut-o întrun portret, mutat apoi prin 
ssteme de zincografie, în îruntea fiecărui volum de diagrame. 

Dar acei cari au sperat că în carte îl vor putea prinde în 
îne pe Saşa, într'un colţ de frază, pentru a-l judeca şi con- 
 mna după legile esteticei şi talentului, s'au înşelat. Acrobat, 
! d fuge printre cuvintele de gumilastic, se ascunde după ele ca 
pă copaci şi urmăritorilor, gifiind, cu barba plină de sudoare, 
„ke strigă amuzat: cu-cu. 

Saşa Pană a tipărit o carte. 
"m e carte. 
| In diagrame, un cuvint e o trambulină şi dela o frază la 
„dta, sensurile fac superbe salturi mortale : 


Viu, circulă printre 


Ş 
Ă 
i 
ş 


Dar el nu e autor şi cartea 


Zilele se înlocuiesc triste ca palatul cu zidurile de scarlatină,. 
Fiecare linie ferată, nu se va sfirși niciodată fiindcă sunt 
bud. 
Lacrimile salciei sunt un rîu la picioarele ei. 
Iată apoi un sin de odihnă unde vintul petrece în promis- 
uitate cu sîngele asasinilor și frunzele stejarilor. 
Ca un nabab îmi înfund mîinile în pleava de aur a punc- 
flor cardinale. Sunt ale mele. 


Şi apoi: 
Ny Tania — Tania Ny 


Dar la ce bun aceasta alegere? Mai sus şi nai jos de îie- 
care citat era o frază la fel mustind o sevă absconsă şi mă 
doare necavalerismul meu faţă de ele. 

Printre cuvintele viagrame-lor circulă acelaş fluid, pretutin- 
deni la aceiaş tensiune, la fel eterului cosmic. 

Nu poţi alege o îrază iara sincerul chin al copilului pus în- 
to camera plină de jucarii şi obligat sa-şi ia numai una, pe 
cita vreme toate-s admirabile. 

Saşa Pană are talent ? Nu cred. Chiar dacă a avut cîndva 
sunt sigur că ia asasinat din clipa în care l'a prins în flagrant 
delict cu academia. 

Dar ajung aici la cel mai formidabil dintre fluviile cari îl 
brăzdeaza pe Saşa : intransigenţa şi îndirjirea lui în atitudini 
pure față de tot ce e compromis sau procedeu tranşant. 

E aceasta o pasiune care îirtează cu absurdul şi un arc 
voitaic e fraza lui de indignare, cînd inima arsă de înponderabil 
incălzeşte la alb silueta zîmbetelor de platină. Aceste zâmbete 
toncentrind într'o ecuaţie a buzelor substanţa unor sensuri ve- 
nite de dincolo de tot ce e prezent şi reaiitate, sunt un tonic 
pentru menținerea mea în viață, şi în ziua în care umărul meu 
a fiiliit alăturea de a! lui într'e colindare a trotuarelor, mă vo- 
atilizez sub zodia unei inobilări cu blazon de stele şi insului meu 
izic îi ajunge un singur pahar cu apă, 

Saşa Pana e un magician şi tot ventilindu-şi elixirurile, s'a 
toniundat cu ele. 

Deaceia, el însuşi e o carte la fe! cu Tania Ştetanovna, 
are fiind „alta de 60 ori pe oră, era lectura cea mai interesantă“ 
a celor unsprezece etebi cu unsprezece inimi şi unsprezece semne 
le întrebare închise in trupul lor cu git subțire pe placul lui No- 
feratus, 

Diagramele acestea de febră şi insomnie sunt o autobio- 
rafie romanţată prin proiectarea în ecranul vorbelor, a adevă- 
atelor diagrame cari fără denaturarea gramaticei se înscriu sin- 
gure pe undeva între nadir şi minus infinit. 








LESCALIER MAGIQUE 





A mouR 


Mon 
C ENE 


claude sernet 


21.5.930. 





Amintiri din viitor 

Urc automat etajul 88 al casei zidită pe temelii de 
aier comprimat, 

Privesc prin podea trenurile cari circulă pe sîrme de 
telegraf; podeaua e împletită din fum şi paie, iar sîrmele 
au varice de ebonit. Prin apăsarea unui buton deplasez 
casa la 3 latitudine estică. 

În cameră nu există nimic, mobilele apar şi dispar 
după trebuință, la comanda unei sonerii, 

Patul are dimensiunile unei frînghii întinse orizontal 
şi mă instalez paralel. Un fir de păr incandescent atirnă 
ciorchine pentru semaforul gîndului... Pereţii au culoarea 
cameleonului și afişele vorbitoare, spînzurate de vint, mă 
invită la concertul 55 din Marte. | 

Orele au durata unei filfiiri cari clipesc spre măr- 
geaua lunii. 

Aieg aripile drept mijloc de locomoţie şi urechile mi 
le dispun paralel, pe frunte, pentru mai multă receptivitate, 

Dau drumul curentului incendiator ce-mi luminează 


calea spre planetă. 
madda holda 





ACADEMICIENI BĂRBIE 
RIȚI-VĂ PE CREIER 
EEST IE CEE EERO SEI EI ESEI 


Acoio sus, filliitu! aripilor lui Loplop mai continuă o dia- 
gramă fonetică a pocnetului de revolver ale cărui gloanțe Saşa 
le-a mestecat în gură ca pe tragi. 

Diagramele acestea pornesc ia o scobitura în frunte: 
„Acum îți pipăi pulsațiile creierului în albia osului absent de 
lingă timpia dreaptă“, şi dintr'o nelinişte continuă: „Ai văzut 
bitlani în rubens şi după ce-ai pus nitro-glicerină sub perna lui 
dumnezeu ai aprins fitilul poemului —— altarul din incandescența 
visului“. 
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Odette, pardonnez-rmoi, de 


parler de la mort! i 

lată acum la sfirşit, ţipătul şi tortura acestei fraze din con- 
fesiunea lui Ern. Adamov îmi gilgiie prin carne şi mi-se deslu- 
şeşte tortura unei mărturisiri în sens invers : iartă-mă dragă Saşă, 
tu care ai gustat din moarte şi cunoşti deja o a doua viaţă, 
iartă-mă de a îi încercat să vorbesc despre ele, despre diagra- 
mele lor, eu care nici nu m'am născut încă. 


d moi qui suis encore vivant, 


geo bogza 








LECTURĂ PE O BANCHIZĂ 


Să rupi cu un deget rana acestui minut continuată cu 
fine irizări de apus în glasul apăsat ca o mînă de os pe 
slastrele de flori întrevăzute printr'o succesiune de ploi cu 
albume multicolore, cu o tăcere înălțată în lugerele din 
curţile pătrate. Nu. Freamătul adunat în aceste boabe de 
struguri, capetele ciudate de poiirniche răsărind între pă- 
pădiile şi șoaptele care au umezit cu o boare de litoral un- 
shiile, zgîriind cu o slorioasă potecă drumul caleștilor de 
nuntă ; în vreme ce mireasa imobilă ca o oglindă căzută 
din ienuperul îmbrăcat de gală, pe reflexele de ecouri ale 
zăpezii, şi vizitiul împăiet lasă biciul să călătorească sin- 
Sur în spațiu, să devie stolul de păsări ca o undă de ră- 
coare odihnită şi rotită peste fluida șuviţă a stîncilor de 
corali, cu difuzarea prin membre a conciliilor secrete şi 
ştergerea pe tipsiile de brumă a călătoruiui prins între a- 
srafele de ierburi ca o adiere, ca un adio. 

Depe un pridvor clădit din vrăbii tulburi, procesiunea 
şcolarilor agită cu mîinile, panglicile unei rugăciuni. Şi din 
toată făptura indianului, din mersul lui absent, din stăpîni- 
rea clară a ochiului, din pletele întregite în pana de șoim 
regesc, se putea obţine nobila lui obiîrșie. 

În paimă ceasul de aur ca o îrunză de cupru își adia 
culorile, stăruiă cangrena printre fluerele străvezii, chemă 
catifeaua și licuricii. 

O eternitate înoită, dar în împietrire, se răspîndia în 
aer ca îngerii anotimpurilor, şi începeau pentru legănarea 
pe sub frunte a piersicilor coapte, plimbările în doi sau în 
trei, pe lîngă vilele cochete înconjurînd miresmele şi locul 
cu vorbiri abia șşoptite, despre dragoste şi despre nemu- 
rire. Orchestra își adunase toate constelaţiiie de alamă prin 
care ciori :i uimi își ciuiuliseră penele, frunzele, în respi- 
rație se îniuneca neliniștit aburul aleilor şi pașii treceau 
cu ușurătate depe acoperișurile țuguiate pe podurile vulca- 
nice, între obrajii de spumă ale oceanelor, pe înfoliile cu 
litere acide ale îniîielor manuscrise în piele. Nu se putea 
să rămii cu privirea ca un fotoliu din care au ieșit paiele, 
dinaintea iucarnei anume deschisă peniru ţevile de argint 
ale fiintei. într'o clipă toate inelele prințeselor deveniseră 
peștişorii de ivoriu prin care purpura zilelor se nestirşia 
în acuariu, 

Trupul despărţit în segmenie ca o circontarință, călă- 
toria eliberat de echilibru în mai muiie direcții deodată şi 
semneie ca niște muşcături pe arbori conduceau vinăterul 
de urşi pină în invizibila pădure obosită şi supiă spre ză- 
căminteie de sare ca o scurgere a luminii prin tevile de 
plante în vocalele ca nişte coacăze pe buze. Destul, Într'un 
luminiş, locomoliva îşi aştepta ora catastrofei sale. În po- 
loboacele înalte ca niște coloane aie văzduhului, evenimen- 
tele fierbeau nu vin poros şi negru ca vasele cu o rețea 
de pori învălina oaseie irînte în accidente. 

Trebuia toiu:i si mă arunc depe viriurile în atingere 
cu aripile plapinde pînă în lutul amestecat cu oile gaibene, 
să-mi prind mtinile de trapezui abia vizibil pesie văgăună 
cu o lentă crucificare între cuţiiele toarte ascuţite, aruncate 
de japonezul îndemînaiec. Lîngă mine părul pieptănat duice 
priatre rinichii roz ai dimiveţii perpetue (șase iuni ale a- 
nului era dimineaţă şi şase luni seară) mai încolo banchi- 
zele depe care îoi transparente îmi iăceau semne din bra- 
țele lor atit de gingaş ciunie, cu lectura în aiara oricărei 
orinduieli. cu suspensiunea tuiuror regulamentelor munici- 














Michoazt 


Desen. 





pi 


paie. Leciura ca o continuare a acestei situări, nu deasup! 
nu dedesupt ci în afară, tără salutul cotidian, fără medal: 
de bene merenti, cu libertatea atît de suavă, atît de adiu: 
purificatoare a anonimatului și a sărăciei. 

Am cunoscut pe acel pictor dela o revistă ai căreid 
rectori și redactori după un stagiu de cîțiva ani de aposte. 
iai, au ajuns Minictri și Directori Generali, pictor turment: 
la începutul lui de cîteva probleme şi alăturări de ovalu.: 
dar secătuit acum de potopul de onoruri și recompens 
ojiciaie., Sărăcia şi anonimatul conferă marile virtuţi al 
descoperirilor pentru bucuria şi extazul unei minorități în 
terioare, Sunt tăcutele și neștiuiele cunoașteri şi cercetă: 
de teritorii şi de bălți cu păpurișuri în vîrful cărora îruc 
tele solaze îşi oferă sucul ignorat, în măruntaiele căror 
tiecare peşte păstrează în pîntec magica verighetă a lh 
Gyges. Nu mă puteam mărgini totuşi să-mi împărtășes 
„Moarţea vie a Eleonorei" a dragului meu Stephan Rol: 
cu participarea și bunăvoia numai de cititor atent cum d 
pe nisipul continuînd în femur și în braţe fierbinţeala pla 
jei puteam contempia tugărirea între ele a valurilor ca nișt 
prepelicari cu urechile de bucie şi de vuet, 

Trebuia să mă azviri, să-mi pierd mintea, în însă-ș 
valurile amare, să iau parte —prin lectură— la zâmislirea 
la deslănțuirea acelor fantome, acelor amintiri, acelor ţi 
pete suprimind timpul și orice realitate, transpunînd bu 
zele şi gesturiie de înotător pe c sticlă verde inversînd ș 
realcătuind toate samele într'o îfintină de aluminium. Luan 
masa cu personagiile de îunigei din „Moartea vie a Eleo. 
norei“, mă lăsam dus de mînă, luam parte la ivirea aceloi 
neprevăzute umbre în perdele ale fantomelor, întîrziam la 
fiecare alună cu miezul plin al imaginii și al cuvîntului, 





BIOLOGIE 


hetuşii sug Calea Laptelui prin placentă 

jochiul scoborit în furnică muşcă o culoare nouă, 
mpila e un calcan cu solzii de mentă, 

in care mîinile au frînt un luceatăr în două. 










angurele încălţat în gastrulă şi mânuşe 

ebe, saltul moşilor pe încheietura tragilă, 

a un strujean de porumb, cu glezna'n panuşe, 

i cu stropitoarea stelelor cunoaşte apropierea tactilă... 


E 


) cobiliţă între ochi şi sub limbă, 

in pămînt, şoldul crăcănat în vitrină 
e cer, pîntecul ca un ou şi-l plimbă, 
i lepede sămînţa ce n'are nici o vină. 


dan faur 
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Totul va îi astfel cînd moarteaviea Eleonorei va îi şi 
noastră. Nici o constrîngere, nici un imperativ categoric, 
i cartea odată închisă își prelungește pulsul în plutirea în 
sesabil, în desprinderea tot mai fericitoare din orice cau- 
Aitate, din oricare raport de logică şi matematică. Ste- 
Man Roll din singurătatea lui, din îndirjirea de vizionar, 
trecut dela elanul şi bucuria ,„Poemelor în aer liber“ în 
aarile plutiri în lumina opacă a somnului pe saltelele de 
izduh, peste orice realitate, peste orice beneficiu de în- 
antar sau de formulă în plana ascensiune, în lenta respi- 
wie şi vedenie a „Morţii vii a Eleonorei“. 
| Cartea nu a fost aruncată în stradă. Stephan Roll nu 
i cere nici auzul, nici avizul. Nu vă pot invita alături de 
une, nu vă pot da cheia acestor porţi care deschid spre 
idul etern plin de mersul printre şipote a miresmelor, 
Javiatura de prepeliţe și de ecouri ale treptelor. Aceste 
pagini solicită (nu solicită nimic) un misticism și un spirit 
2 sacrificiu de care nu vă socotesc capabili. Aceste pa- 
ni au pe lîngă fluida lor supraliteratură eilorescenţa cea 
iai uimitoare, geniul cel mai tulburător din desenele ace- 
ji pictor poet Victor Brauner, care şi-a depășit de mult 
asul lui și pe al tău. Sunt de data aceasta întiorări nu- 
ai de șuvițe de cerneală sau de lacrimi desfăcute sau în- 
hise în contururi nedefiinite, străbătînd paginile, trăind în 
iara cadrului, deșteptind cu o atingere un zvon pe care 
ici un aparat cerebral sau mecanic nu-l înregistrase nici 
estise încă. Trebuia pentru emoția care mă înalță la gîn- 
"ul numai a ultimelor revelații ale lui Victor Brauner, să 
otez aici indiciul ior despletit în marile tablouri şi desene 
mate cu el la Paris, sau în portretele cari aduc pe obraji 
getaţiile interspaţiale, precum şi în acele desene din 
Moartea vie a Eieonorei“ a lui Stephan Roll sau din „Di- 
işramele“' lui Sașa Pană — amîndouă volumele apărute în 
“ditura Unu — să mă bucur încă odată de nepotolita și 
miversala inspiraţie -— revărsată în linie, în culoare, în 
das — a prietenului meu Victor Brauner. 

Fuga printre blocurile mari de sare uitate după nau- 
nufragii pe dunele abia albăstrite de chemarea păsărilor 
ezite în pupilă, înebuniia bucurie a vînturiior prin cire- 
vie de stepe ridicate în picioare spre maldărele de îîn ale 
“rului de amiază, oprirea cu rochia romană în furtună ca 
:ște coame transformîndu-se nesimţit în vulturi sau în 
“nfesiuni la tremurarea în voce a făcliilor, urletul de lup 
+ formele tăiate colțuros în hirtie, poate în argilă, dar 
sizphan Roll, Victor Brauner sunt aici; cu Stephan Roll şi 
ci ființa cea mai scumpă am băut un Ketir în Cișmigiu — 
cind grădina își trezia clopoţeii de ierburi și de fructe — 
[uminică 28 Aprilie, şi viața mea cu tristeţile, cu elanurile 
c. explorările ei, e aici lingă mine, își desface singeleflă- 
und ca un acordeon de miracole şi de singurătăţi. 
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„Şi un mesaj acum, aruncat în mine sau în vidul din- 
tre planete, un manifest pentru munţii cari vor urma pri- 
măverilor, dăruit ca o cometă primului lătrat de cîine, ce 
îmi pasă de înscrierea pe listele cadourilor de fine de an, 
nu vreau și nu urmăresc nimic și răspund la fel în numele 
celor 3-4 prieteni ; ştiu că semnul marilor izbînzi, marilor 
împărtăşiri de lumină materializată ca o cascadă de glice- 
rină, e insuccesul, debutul perpetuu nerealizarea,  nede- 
săvirșirea oricărui gest, condamnarea la eşec a oricărei 
întreprinderi. Nu vreau să cuceresc lumea, nu-mi ascund 
nici acum dezgustul şi paralizia conținută în „ajun- 
sere“, în „succes și nu vreau ca revista „Unu“ sau „ÎInte- 
sral“ sau „75 H. P.“ sau „Urmuz“ să devină ultima şi cea 
mai deplină expresie. Dimpotrivă, revista „Unu“ trebuie să 
rămînă o continuă nedumerire, ca noi înșine, ca tot ce ne 
înconjoară. Și sfârşitul în tragedie, al lui Germain Nouveau, 
al lui Lautreamont, al lui Urmuz, va fi probabil şi al ade- 
văraţilor mei prieteni și predestinaţi, al lui Călugăru de 
pildă, al tău adolescenatule care îmi întinzi ca pe un crin 
mîna fragedă şi deaceea te iubesc acum cînd întorci spa- 
tele succesului, cînd numai înfiorarea îiluerelor nocturne și 
a marilor tristeţi îţi arată interioara potecă, acum cînd 
știu tăria anonimului şi a singuratecului, cînd mă îmbrac 
în exaltarea lor, cînd cred în ceeace scriu şi cînd tai în 
carnea de fosfoi a banchizei, în cristalul care se va topi, 


numele lui ilarie voronca 
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Victor Brauner Desen. 
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FUNINGINE 
Ji Lui Stephan Roti 


Strada înghemuită bătrineşte spre capatul morţii, înfipe la 
fiecare lereastră un cîntec ce fiifiie în bătaia orelor de seară, 
cînd din ceaşca de porțelan a apusului, lucrătorii beau aperitivul 
nopţii, veselindu-se. 

Din scule trecute prin baia sudorii, din aroma de muncă 
ridicată peste ciocane, subtila ispitire a odihnei se arată în îili- 
grana lunii şi toate cîntecele sunt unul. 

Paşii trecuţi moi de copilărie pe dinaintea acestor geamuri, 
unde viaţa porneşte din centrul înimii, clară ca un jedo, trec şi 
acum mărunți peste puntea de cristal a memoriei, aducînd legă- 
narea din şolduri a visului peste ani. Ecoul, această vastă cate- 
drală de amintiri, iluturînd pe muchiile atitor anotimpuri, în lini- 
ştea aurită, unde ochiul întors evoluliază cu prospeţimea înceată 
a melcilor, răsună de zumzetul albinelor. 

Mîna de miere a mamei în laptele tăcerii, simțită calda în 
plinul cald al miinii, cu ochii spre cârma netulburată nici peste 
toate prăpastiile imaginabile. 

Ascult în şipotul din ureche armonia din paşi şi casele se 
dau în lături, deschid un drum necunoscut nici mamei-o capcană 
de intuneric. 

Noaptea flutură mantia de asasin a lunii şi din cutele întu- 
necate pindesc î inţele lără contur a fantomelor cu ochii ascunşi 
între pietre, cu miini întinse spre treptele mersului şi răsuflarea 
de iad roşu, săltind capricios pină'n cre,tet, îlacără cu limbă rece. 

Lătrături, sfişieri în pînză aceluiaşi aier, cu ecouri prelinse 
ca şuviţele de apă dinir'o căldare găurită, inşira în semicerc dia- 
demă de boturi crispate, cu sticlirea diamantină a furiei în ochi 
şi cu acele invers înfipte ca în perniţe. 

In casa cu pereţii pustii, mobilele stau faţă'n îața, apropiate 
în şoapta constătuirii, Un sunet se loveşte cu capul de ecoul 
vidului şi rătăceşte spre tavan ca o muscă spre shrşitul toamnei. 
Buza rănită a unui lacăt pe un cufăr pare a unui martir cu trupul 
pe maldărul de paie a! agoniei. Șifoniera cu spatele gol şi-a tras 
cămaşa peste cap să-şi arate rănile longitudinale. O lume străină 
ca într'o planetă nouă, ne înconjoară cu măşti soliditicate în liniile 
curiozităţii. Un număr de sergent cu maro de tagmnu şi-arată o 
mustață răsucită înțelepţeşte la geam ca un om care a înțeles. 

Și în casa aceasta, ca un cîmp unde totul e cosit pentru 
îndepărtat, pe pămîntul cenuşiu de scînduri se ridică ca un abur 
tristeţea ploilor de stradă. Geamurile îşi amestecă fardurile cu 
lacrimile. Inima fruct crud şi umed destăcut ca o punga undepi- 
căturile se aduna cu o stşietoare regularitate, pare a se li des- 
prins de tot sîngele întrigurată, 

Rătăcitor în insula pustie de atita perfecțiune geometrica, 
fiecare om e un obiect uitat în picioare, care trebue atirnat pe 
perete ca un tabiou, o oală sau un pardesiu. Sinoele se restira 
în şuviţe cenusii, nervii uitandu-şi melodia, creterul e burete stars. 
Jucăriile mirosi a pivniţa şi toţi copii au murcegait. 

Şi nopţile de mai tirziu. 

Se odihneşte aierul peste toate, crescute firesc ia locul lor, ca 
strada şi steaun polari. Mama desface perdeleie dle plus ae ta- 
cerii şi cu mina aplecată cuminţeşte peste pinza a ba, istoriseşte 
o viaţă a noastră, făra pitici şi zîne. 

Lampa se anemiază ca un tuberculos, in limiina care vine 
a dimineții, în utul June şi tental măturatorului de strada. care 
cu gestul preiuizit, «lesparte cotidian noaptea e zi, 

Flacăra stinsă, încetarea unei muzici, ridica p'eoapele brusc. 

Mama adormită peste pinze albe, striveşte în somn lacrami 
nepiinse pentru durerea unor lantome înviate cu degetul pe carte. 

Soare.e se topia sirşitul unei doine peste deal. Şoaptele se 
aplecau ca ierburile sub vint. Pietrele se apropiau în taina tace- 
rii şi corabia noptii îşi apropia pinzele de aburi. Trecu tacerea 
dincolo şi murmurul din viscere îndrepta picioarele undeva in 
pădurea nopţii. spre pradă. Mina intinsă ar îi vrut să smulga 
fructe de pe crengile intunericului, dar nu erau decit stele. 

Foame! Foamea stoarce fiecare membru ca o ruta şi ini- 
ma e albă ca un intestin de pasăre. Oasele ronțăie din carne 
în trupul mototolit cîrpă. Mă striveşte aierul şi creierul desbrăcat 
de tipsie primeşte toate sgomotele în circomvoluţiuni, care se 
perpetuă în acelaş cerc ac pe o placă de gramoton stricată. 

Lucrurile îşi pierd conturul şi stau plasate obsesii de stincă, 

O mină stringe ziua cu răsăritul şi apusul la un loc şio 
svîrie ca pe o batistă murdară. Un miros de rute nespălate e 
în nouri. raul iulian 
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VERANDA MELCILOR . 


Juin ton soleil ardente Iyre 
Brile mes doigis endoloris 
Triste et melodieux delire 


G. Apollinaire. 


Primăvară postumă sub lespezile toride, o muzică mai 
înaltă decit flăcările trompetelor te perpetuiază în lanurik 
de săbii, în cîmpurile de mac ale motoarelor solare. Ad 
lescenţa mugurilor în foile late se leagănă și înaintează n 
paşi adinci de clopot în coridorul rotund al fructelor. O d. 
pășire şi o cavalcadă de mantale de ozon în respirări, fi, 
fiie în cornetele zburlite de brazi și e o feerică tăcere pa 
luminatorul zilelor toate auguste, scoborînd o scară de hu. 
mină în grădini. Artezieni, plopii legănau un Dumneza | 
tinăr, gîrlele scădeau și numai pe povirnişuri o precipitan | 
clară trecea repede peste pietre, sandalele desgheţuli 
torid, dealungul malurilor, lîngă un exod de umbre şi d 
sălcii un păun al undelor era seismosraful atitor zbori 
dinamitate în soare. 

„_ Pămîntul eșise cu pași înalți de iarbă peste o vedenie 
nouă în întimpinarea luminii. Eram singuri în casa cu ter. 
sele pustii căutînd în praf și'n glasul dospit al grinzilor o 
arhaică tinereţă ruginită prin armele sprintene altădati; 
surîsul împietrit al altor primăveri se cicatrizase pe o pide. 
diafană a trecutului, rigidă ca statuia unui cal ridicat R 
un soclu, în două picioare, spre o goană a secolelor & 
lîngă el. Prin ferestrele nostalgice se perindau grădinile a, 
îlorile artificiale ale aducerii-aminte, zăpezile ofilite ca mi 
resele în cavouri însălbeneau. În mobilele vechi scârţiia îi 
putrezia un secol fantastic cînd pe sălile reci se ventilau 
ușile deschise noaptea după spirite, tic-tac-ul rămas ca o 
fluturare de aripi zburate în scrum. În spaţiul unei singure 
camere e un ocean de sugestii, un naufragiu de amintiri 
e iminent într'un necunoscut apropiat și un vid începe 
acolo unde pasul apasă o clampă dură de eternitate, o spi. 
rală obscură de bucurie. 


Casa o umblasem întreagă, căutind si trezim în lu. 
crurile vechi silueta mobilă a vieţii, podul în ghirlănzi de 
prai se releva în atitea morți legendare, O flintă ai luato 
Srea în mîinile ireale, ca un arcuș pentru care atitea inimi 
destăcute întz'o crisantemă de pene, atitea fluvii de blani 
oprite la ţărmul unui glonte, prin vinitoriie unui metalic 
crepuscul al zilelor. Ciocănisem în temaziliile cu slasul înfu. 
dat, scormonisem cenurile reci din căminuri ca osemintele 
sure ale butuciior melodioşi cu iorntie ferecate în viscole 
și un balaur legendar cînd se lupta cn vintul gigant în porţi, 
avalanșele se aplecau pe munţi și'n rădvane se întorceau 
palide și cuminţi domniţele moarte de tuberoză. 





Lumina scundă intra pe sub ferestrele osivale, lumi. 
na ca un mamifer antic se proecta prin grota oglinzilor 
vechi. Plimbările printr'un continent alb de păianjeni și 
receptacolui unui peisaj amori al vidului, ne suspenda 
într'o plutire insesisabilă, într'o metamorfoză suavă şi într'o 
transparență tot mai ireală ne străbăteau atâtea recunoa- 
şteri, atiți cavaleri cu sufletul în miini. Ce mister, ce mi. 
ster ascund locurile vechi, cîte sugestii şi ce fluid le leagă 
de vremurile pe cari le-au trăit? Mai stăruie vreo comuni- 
caţie între ele peste efemera cătușă a materiei şi a spa 
țiului? Iată, pătrundem în salonul imens, unde altădată 
clavirul mîngăiat de femeile palide răsuna, unde valsul se 
înpletea ca o ghirlandă pe muzica lui; iată fotoliile mari cu 
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plișul cărunțit, cu picioarele subrede. Aparenţele vieţii 

| tepidau lent într'o exaltare de cadavre cristaline. Intorci 
capul într'o infuzie lividă de astre şi printr'o clepsidră de 
scări stelare se prăbuşesc cadranele timpului tot mai puţin 
prezent lingă noi; dimineţile s'au depărtat ca niște carava- 
|ne de sonerii şi miinile rămîn ancorate într'un umăr de 
|durere, într'o apatică nostalgie, miinile închise în nemișcare 
ca păsările în gips. 

Pe acoperişul alb al lunii pleoapele s'au subţiat diafane 
cu o verandă a somnului, chemînd tot conţinutul premeditat 
al dragostei în acest sezon de şerpi candizi. Dincolo de casă 
incepea pădurea ca un veac vecin și verde șimn mijlocul 
ei, o lebădă albastră, lacul era o eşariă de stele, o cara- 
ă în amurg de căprioare și clopotele selenare ale sălciilor 
xau Sărbovite de un peisaj des și nedefinit. 

Pe aici plimbările noastre au purtat atitea poveşti, 
% aici poţi recunoaște în boschete sublimarea privirii înă- 
intrid tău, identificarea fiecărei molecule în spaţiu şi'n me- 
“morie. Pașii au convulsionat potecile strîmbe ca o mînă arsă 
|ie fulgere și descoperiam în desişul de scîntei, rana fra- 
iilor cu o bucurie care ţi-o împlineai mînjindu-te cu hemo- 
taşia unei devastări cu două miini şi cu o ură trecînd 
ntre iraşi şi stilet cu o simplă presupunere de rapt şi de 
wtir. Plimbarea obosia și-în ceasul indefinit un cerb trecea 
prin vitraliul mersului, întunecîndu-se pe umărul tău rotund 
a o plecare a luminii. Viaţa și dragostea lingă ornamente- 
le absente ale simplităţii erau mai fecunde în personali- 
tea lor unică, în puritatea și luxura castă a hazardului 

ca orașele imaginare urcînd pe un obelisc de fantasme şi 
le promisiuni autocrate, cu scările marmorene buclate de 
„flesnele tale şi prin grădina de ogari pasul tău e măreț 
Îi braţul adună flora incantată a mîngăerii. După sărutările 
indelungi îngerii lubrici săreau zidurile. 





Atunci te-ai ridicat şi ai plecat. Retras fiecare în gîn- 
lul său am continuat plimbarea în neant, prin noi înşine 
tescută fără zăgazuri și prin domeniile falşe ale bucuriei. 
hasostea e un autozit sideral mi-ai spus-o dimineaţa 
tezindu-te cu profilul mai suav, cu ochiul ca un inel de 
wc ars, 

O noapte întreagă prin ierestrele deschise o femee se 
plecă peste balconul cerului lăsînd din degete să-i picure 
tele în havuzurile ovale ca o inimă. O sărbătoare noctur- 
ă aduna în chip popoare suple și fantastice, descinse din- 
Tun darwinism cromopter, învăţind vorbele lăsate prin 
iădini lîngă grilajul de fier, învirtii după corolele de 
lini negri, lingă pașii vii încă pe poteci, 

Atitea bucurii se povesteau singure şi atitea aitele le 
= orniam pentru urechile taie mici ca două fiori atente. Un 
| xean închis într'o cifră sau într'o definiţie sintetică și un 

anar într'o colivie desiănţuie o alhimie fonetică, preiăcînd 
icnetul de fier în ciripitul de âur şi mimetic al trecerii lui. 

Pe lugerul unui minut inaccesibil, canar incuiat fii o 
ilnie stelară pentru cărbunele risid al omului. Păduri 
esfacă-se ca păuni-phoenicși din putrefacțiile toamnei, 
n aluat tropic vă frămînte armura răcoarei cînd soarele 
“un lăncier de salamandre și coituri. 


Banchizeie incandescente piutească în iluviui Sriului, 
pre stolurile hămesite şi cîte delicatese ale minţii răvnind 
orinți inasacrate în ecuaţii abjecte, ce ochiu perfid ascuns 
a firele zilelor ca un telescop de girată prin păşunile gra- 
e ale interdicţiei? Un amțiteatru de vînturi deschide cir- 
începe între aeroliţi, pumnalele 


ul și lupta vendetelor 
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sisîie pe pulpa pietrelor subţiîndu-se Şi sîngele gilgiie în 
artere ca un călăreț al aventurei în neguri. 

Intre oameni atitea ceruri existente. Un cer ca un 
as de pică, un cer inefabil hîrtiei tipografice, altul factice. 
Un cer de pămînt pentru mineri; un pămînt de cer pentru 
floarea genunei, și printre ei îngenuncherea în cîntec ca în 
nisipul crustaceu de alge și șuerul de crengi saline des- 
făcea portocala ca o lucarnă în atelierul focului. Valurile 
cu coamele umflate și sirepii furtunei nechezau în ocnele 
lichide de sare și pe lagunele senine turma de elefanţi 
nostalgici şi iichefiaţi ai meduzelor. 

Ingheţul e o ferisă neștiută pe aici, o vegetaţie a îri- 
cei în ori ce umbră se mărește. Inserarea o escradilă 
de corăbii fumeginde printre catarturile minaretelor, prin 
icebergurile aride și fixe ale piramidelor, lîngă sfincșii de- 
sueți ca niște campioni bătrîni, hrăniţi cu oracole hilare 
şi cu un varech al ultimului răsărit lunar. Doar mîinile 
sunt fecunde ducînd spermatozoizii giganţi ai sicomorilor Și 
umbrele lor spre un evantai de orgi. Pe gura cu încrustări 
de solstițiu a rămas un zimbet sever ca o acuzare rigidă 
liniştii, plutind într'o corabie cu marinarii încuiaţi în cîn- 
tecele lor prin bolțile de apă. 

Inima e o mănușă de sînge pierdută în minutul sterp, 
o fosilă în pămîntul unei ţări cu locuitorii de argint, cu. 
umbre de alabastru şi antropofagi; locuitori ale căror im- 
nuri îți păreau a îi ciripitul de metal al războaielor, ora 
de jass și de scîntei a potcovarului. 

După atitea pergrinări ale minții, porţile au păstrat un 
ecou din urnirea de fier a medievalilior și edera îngenu- 
chia în cer. Pe aici zilele şi nopţile au trecut ca două trenuri 
în sensuri contrarii, oamenii s'au perindat cu opulenţa unei 
vieți castelane şi singuri acum, după atitea veacuri de si- 
lex, am rămas să verbim o iubire de lirice disertaţii, lîngă 
un automatism voit de memorii şi reminiscenţe. 

In noapte fruntea e un rug rece solar şi miinile se ră- 
sturnau în vilvăţiile de harpe. Intre pădure şi casa pustie 
coicăiau atîtea mistere, atîtea fenomene ucise pîndeau după 
evenimentul fiecărei clipe. In fundul parcului, prin bosche- 
teie serii era veranda spirală a melcilor. N'am știut'o de- 
cit amindoi un sezon întreg, venind să observăm vieţile 
curbe şi umede ale gasteropozilor, pînă în seara cea din 
urmă cînd am venit s'o incendiăm nereuşind totuşi. 

Acolo totul încetinea. Luna avea o formă spirală de 
cochilie, trenurile minții fugiau în virtej lent pe o linie 
invizibilă din palmă, spre spirala plată a undelor, spre 
brazii siredelind castelul de quarţ al munţilor. Mersul tău 
era un mers buclat printre tălpile goale aie meicilor. Totul 
încetinea : făclia din milini, privirea din ochi, auzul din 
freamăte. Totul întreba itinerariul cochiliilor; .un ian de 


melci inunda prezența lumii, o procesiune obsedantă, impe- 
rativă şi lincedă de semne de întrebare furnica ultimă ca 


un apocalips pînă atunci ignorat. Quo vadis? — Unde melci? 
Poate așa a isprăvit prietenia noastră în acest înce- 
put de vară a iui 1920 





aucorgae dinu 
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DICTIONNAIRE LA RROSE.: 


Laiiniie — Les cinq nalions lalines. | 
La Tiinile i manation des latrines. 
La sotulion d'un sege est-elte ta pollulien d'un page ? 


Phaiange des anges, cux ang6lus prefere les phallus, 


„»deri desnos 


U 


VESTI A 








ROBERT DESNOS -- CORPS ET BIENS (N.R.F.), sunt corpurile 
şi bunurile revoluției suprarealiste. Roberi Desnos e poetul, e „mediul“ de- 
monstraţiilor „poeziei de vis“, al „scrisului automatic“, al „epocii de somn“ 
ou il dori, mais il €crit, il parle şi e acela dintre noi care s'a apropiat poate 
cel mai mult de adevărul suprarealist — spune Andre Breton în manifestul 
său în 1926. Dar cartea se poate împărți în două. Prima, cu abilităţile ui- 
„mitoare din somn, dictările, dicționarul Rrose Selavy, L'Aumonyme şi Lan- 
gage cuil şi a doua din restul celorlalie cicluri în cari îl cunoşti pe Des- 
nos cu desfacerea lui din neliniştea unei mări de lăuntrică visare, de moarte 
sublimată în viaţă, cu romantismul dureros, cu un mister al evocării şial 
"unei călătorii spre incertitudine : 

Loin de moi volontaire et materie! mirage 

si tu savais, 

Loin de moi et semblable aux €toiles, ă la meret ă tous les 

accessoires de la myihologie postique... 


Loin de moi, mon joli mirage et mon râve €ternel, tu ne peux 
A : pas savoir. 
Si tu savais. 


Robert Desnos e unul din poeții cari prefigurează o epocă în ideia 
"căreia s'a găsit şi s'a lecundat — cu cîtă anticipație pentru hermetismul ob- 
stina! al reacțiunilor - - un alambic sufletesc şi un drum al acestuia de su- 
geslivă configuraţie a noastră, plasindu-se peste itinerarul trasat de Beaude- 
faire, Lauircamont, eliminindu-l pe Valery din drumul său. 

Entitale reprezentativă a revoluţiei suprarealiste, Desnos rămîne prin 
formula intimă a poeziei lui, liricul readucînd romantismul omului, roman- 
țism de care vindecîndu-ne va trebui să ne amputăm poezia ca pe un organ 
ineri. Desnos aparține cîntecului prin elegiacul său tulburător, pe lîngă un 
țărm şi o chimie sensibilă ajunse cu cea mai miraculoasă gondolă a intui- 
ției şi a încîntărei. Un haos care turmentează e în fiecare poem al său, în 
fiecare poem un om moare cu ochii ciuruiți de stele, cu pasul lins de o 
prăpastie lîngă fiecare vers. O poezie a uitării, a regretului decolorind 


sîngele : , 
Dis-toi je P'ordonne ă ton fantâme familier, que je fus seulă 


Paimer davantage ei qu'il est dommage que tu ne l'aies pas connu. 

Dis-toi qu'il ne faut pas regrelter les choses: Ronsard avant- 
moi el Beaudelaire ont chante le regret des vieilles et de mortes qui 
mepriscrent le plus pur amour. 

Toi quand tu seras morte 

Tu seras belle et toujours dâsirable. 

O suită de melancolie îl precedează şi-l urmărește peste hlamida de 
zebelină a destinului cel mai sumbru. Un drum covirșitor e în viaţa lui cu- 
prins ca untot: „loin de moi au bruit magnifique de coquilles d'huiître qui 
se brisent sous le pas du noctambule“. Desnos caută şi rupe din mijlocul 
unei lumini tenebrele subterane ale omului. Vocea se îndepărtează magică 
fără nici o relaţie cu pămîntul îare ca piscurile pădurilor legănîndu-se încet. 

În”'o pîlnie o ureche plinge toate presentimeniele în spaţiu ale vieţii, 
un coridor se întretaie la răscruci şi alrage toate plecările spre aceiaşi me- 
lancolie şi sfîrşit. Viaţa îi aparţine prin forţele exterioare ale neştiutului din 
care un magnetism imperativ te îndeamnă şi te supune. O lume metafizică 
rămîne străină diviziunei de timp. Desnos e poetul fără contribuţii volun- 
tare, atît fluidul poeziei lui se contopeşte şi se asimilează ; atît Breton a 
găsit în dînsul argumentul unei teorii poetice bazate pe psihanaliză şi incon- 
ştieni. O lume pe care n'o simţi sub tălpile tale, irăiește cu line la o dimen- 
siune la care ajungi prin evaziuni şi părăsire. 

Desnos îi accelerează forțele sau le micşorează. Forţele poeziei 
cari suni vitaminele acestei lumi, atunci cînd le situiază în afară din uni- 
vers şi ursita planetelor. Poezia se desface, aici, ca muzica din instru- 
mentul fonetic spre o degajare care e o întoarcere în tine. Circuitul ei e 
sublimare şi parliciparea celor sterili e absolut gratuită în latifundiile ei. 
Miracolul ei e relevarea descoperind un substrat neatins, printr'un mecanism 
nou de situare a viziunei cu resort sau tangentă. Și de aici poezia îşi sapă 
drum şi îşi face curs acelaşi în soare, în besnă, în mineral şi'n evaporare. 
Ţămădueşte sau ucide. E o plagă care se destinează numai unora. Aleși 
sau condamnaţi. Un păcat îl ispăşeşii acum şi pînă la sfîrşitul lumii. Stră- 
moşii au fugit de întuneric ascunzîndu-se în întuneric. Desnos a abordat 
poezia ca o enigmă şi-a revelat-o încă odată. E istoricul poeziei. Desnos 
jămine lîngă Paul Eduard, Tristan Tzara, Reverdy şi Viirac în Franța — de 
care ne desparte o graniţă mai puțin, aceia a sensiibililităţii — un poet care 
ne reprezintă fără delinijie. 

VITEZĂ ÎN ALB. — Invenţia, mereu repetindu-se în alta, e bobi- 
na imaginației. Imaginaţia, o punte de inducție, e mobilul intuiției şi son- 
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darea hazardului pină acolo unde-i cucereşti şi-l proliterezi. ldeia, contr, 
buţia ultimului venit în sensul numerolaţiei, e cea mai utilă fiind ultima în 
care bilanţul se transformă în una din părțile sale la Protit sau Pierdere, 
O idoie realizată: o haină purtată. O ideie inedită: viitorul mistic. Lite: 
ratură : locomoliva cu un mecanic care va schimba la fiecare piatră & 
demarcaţie, din mînă în mînă destinul itinerarului. Drumul e încă virgin și 


mai ales nesigur. Încercarea: omnipolenţă. Reuşita, ficțiune, oprire în 
loc. Eşuarea : perpeluare, irecere mai departe. Debutul :  incantafe, 
Viaţa : realitate desminţită de moarle. Trecere, întilnirea cu oameni, opl: 


rea la cîţiva din ei. De aici, literatură. Literatură II: o aventură dialer 
tică, o statistică verbală; evaporarea în contlicle, prefacerea prin foc; | 
amprentă. Împotriva semnelor fixe șia vestigiilor. O privire poale ii w 
roman, o aquarelă, un semn de întrebare definitiv. Ce mai face x? Și. 
cîtă substanță! Pînă la ajungerea în poem atita sirăduință, atita; mace 
raţie. Acolo cerul e roșu: un foc mistuie. Urmărești o „femeie tacări 
imagine o porţi imperfectă cu tine, peste tot. Ai cuceril-o. Rostul ci, Ter 
litatea ei se spulberă. Opriţi puţin în această lranscendență sau traveiser| 
dela concepție pînă la îndeplinire, poate vor fi revelaţia numărului viilor 
poate nu vor fi. Singura certitudine: nesiguranța. O prieterieiineclintiii 
plimbări comune, idei ratate, idei nevenite, poeme nescrise din împrejurăi 
abrupte. Omul: o gară; cînd a plecat ultimul iren? Niciodată. F 





PRIETENUL ŞI COLABORATORUL NOSTRU VICTOR BRAUNEI 
a părăsit acum o lună ţara pentru a se stabili detiniliv în Franţa. Plece 
rea lui cu un stoc de pînze şi cu o proluziune de desene în care perse 
nalitatea lui s'a depăşi! la o altitudine de neliriști! vizionar, ni-l indică m 
îndoeinic ca pe un artist care va adăoga picturii un freamăi, un num 
dealtfel de mult apreciat şi cunoscute din lucrările lui de pînă acum. 

Victor Brauner va îi încă unul care lîngă Brăncuşi, Tzara, Fondaul 
şi Mihalovici duce o forță, a cărei lipsă o resimțim şi o regretăm de-ao! 
plasu departe de cotidianul nosiru, dar tot mai prezentă în dragostea sşii 
certitudinea noastră. Victore, plecarea ta e o plecare în noi. Siînget 
tulburat de prietenia unei vieţi şi dz talentul tău se va linisti toi 'atund 
cînd inima va lrage pleoapa pesle univers și va mai rămîne un ecou 
Ecoul unei vieli învingînd viaţa. 


FUTURISMUL ŞI MAMA LUI. Din „Dimineaţa“ din 16 Mai 195) 
reținem notița de mai jos ca o specifică deturnare a lensiunei marineltiste în 
vizita d-sale la noi: 

„După magisiralele sale conferințe, deşi asediați Q2 învitațiuni, d-na ţi: 
academicianul F. T. Marinelti, mai înainte d'a părăsi oraşul nostru, unde dir 
sul mai fusese altă dată, a făcut o vizită d-nei Smara, scriitoarea noastră şi 
cotaboratoarea si la revista „Poesia“, care apărea la Milano în 1906 cu pri» 
mele noțiuni de Futurism. D-sa după ce spuse c'a văzut Romînia, schimba 
în mod futurisi, că este încîntat de avintul «i cultural şi artistic, de bogății 
şi de peisagiile ei, cum şi de sentimentele sincere pe care le păstrează Romi: 
nia sorei sale mai mari Italia, scrise în interesaniul album al scriiioarei now 
stre următoarele cuvinte : Devo a Smara il piacere d'essere entralo veni: 
cinque ani fa, nelle vostra sensibilita leiteraria Rumena.- -F. T. Marinetti.“ 


N. B. — Am păstral notiţei întocmai stilul smăresc a! „Dimineţii“. 
roll 
D-L radugir ne mustruluiește straşnic : „Ciowneriile“ şi „Sarabanda d 
bîlci“ ale revistei UNU îl irită şi-i fac băşici pe o morală întocmită di 
ascultări şi din posturi. Nu, d-le radugir! nu facem nimic ca să te sur 
prindem şi să ne impunem. Am rîs, cu toată epoca, de literatura de do 
din pagoda lui Himalaia Dir... Am zburdat şi am rămas tineri, tineri în 
sensul inefabil sistemului tău de aprehensiune poetică. Ştii, d-le radugit, 
în parcurile prin care treci cu nasul înfundat, poezia se găinaţă pe o mini 
în care ii tocul în chip de privighetoare de ciîli-va ani? E răzbunarea i 


EXPERIENŢA lectoricească a periodicelor din ultimii 10 ani ne-a convin i. 
că Viafa Literară e cel mai interesant, cel mai admirabil, cel mai des: 
vîrşit. Am ajuns cu întîrziere la acest rezuliai, dar vinovat e colaborator 
de ultimă oră al revistei şi care i-a adus o valore desigur europeană. 

Literaţii şi amatorii desigur îl cunosc pe recenzeniul de bună cre 
dință, pe criticul debordant de erudiție, pe emineniul esseist de fină şi ele 
fantiazică valoare, pe d-i G. P. Acesi nume trebue reținut precum reliaut 
trebuiesc şi colecţiile pe loii anii a „Vieții Literare“ cari costă „penin 
intelectuali lei 50 (prej redus) Redactia î. Vatery-âne. Sir Sf. Vineri 7.“ 


FIŢI atenţi : acest istoric dă cu barba în dumnezeu. 


PRIN restaurante aşi vrea uneori să-mi odihnesc capul sprijinindu=mi 
în mîni. Dar mă opreşte teama de-a nu fi luai cumva drepti un gînditor. 


NU mergeli deandaraielea : n'aţi observat ce congestionaţi sint racii! 

ABĂTÎNDU-SE dela solidaritatea grupului nostru, d-! Virgil Gheorghi | 
a fosi îndepărtat cu începere din luna Aprilie, ş.a. m. d. Deasemeni esk 
rugat să treacă pe la redacţie să-şi ia piciorul în cur. i 

COLABORATORUL NOSTRU DAN FAUR nu are nimic comun di! 
foiletonisiul ziarului „Adevărul“, d-! D. Faur. 


UN Ul — Saşa Pană. G 
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